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Decibeles nacié de una conviccion simple: la misica peruana merece ser
contada mejor. Sin filtros de industria, sin agenda comercial.

El talento estaba ahi. Solo faltaba
alguien que lo contara.

El Peru es un pais que suena diferente en cada
esquina. Hay chicha en los mercados, jazz en los
sotanos, rock en los cerros y cumbia en las
fiestas de todo el pais. La diversidad cultural
peruana no es un cliché, es una realidad que se
vive, se baila y se escucha todos los dias.

Pero cuando miraba el panorama mediatico, algo
no cuadraba. Tanto talento, tanta historia, tanta
identidad sonora y tan poca cobertura que
estuviera a la altura. La visibilidad se habia
convertido en el verdadero cuello de botella. No
era que faltaran artistas extraordinarios; era
que faltaba un espacio que los tomara en serio.

Decibeles naci6 de esa conviccién. No de un
género favorito ni de una agenda particular,
sino de algo mas simple y mas urgente: la
certeza de que cada artista que invierte su
esfuerzo, su identidad vy su vida en hacer
musica merece ser escuchado con la misma
profundidad con la que crea.
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El esfuerzo es el criterio

No cubrimos géneros, cubrimos artistas. Lo que
determina si alguien merece un espacio aqui no es el
estilo que practica, sino la seriedad con la que lo
trabaja.

Profundidad antes que velocidad

Preferimos una entrevista larga y honesta a diez
noticias rapidas. La musica peruana merece andlisis,
contexto y tiempo no solo titulares.

Emergentes y consagrados por igual

El artista que lleva cuarenta afios en los escenarios y
el que acaba de lanzar su primer single tienen el
mismo derecho a ser contados bien.

La escena peruana merece el mundo

Lima no es el limite. Decibeles existe para que la
musica peruana llegue mas lejos de lo que la industria
le ha permitido llegar hasta hoy.

EDITORIAL




ENTREVISTAS




CARLOS GARCIA

Cuando Carlos Garcia, integrante de Dlazepunk, empezé a hacer musica a inicios de los 2000, el
internet aun era un lugar inhéspito. Ese fue, precisamente, el punto que le jugd a favor. Mientras
bandas ya instaladas en el mainstream, como en esa época Libido, o Mar de Copas, peleaban por
espacio en los medios mas famosos: radio y television, Garcia y su entorno encontraron en el internet
un espacio aun vacio: correo, foros, y paginas primitivas de internet. Un espacio, nos cuenta Garcia,
previo a la légica de la suscripcién que hoy predomina.

Esta construccion digital se tradujo en comunidad fisica, consolidando una nueva
escena casi alternativa, con reuniones en lugares como Galerias Brasil, Plaza
Francia, el Jirén Quilca, etc. Este ecosistema, segln Garcia, se sostiene en un
principio muy simple: no habia reparo en difundir una grabacién imperfecta, ni en
tocar con equipos que no eran los mejores; la frase que mejor lo resume es “No
sera perfecto, pero es mio”.

Lo interesante es que Garcia no cae en nostalgia facil; reconoce que grabar hoy
en dia es infinitamente mas accesible, incluso una herramienta de |A puede
hacerte una cancién “bastante aceptable”, sin embargo, se sostiene que esta
evolucién no hizo las cosas realmente mas faciles, en realidad, la
dificultad simplemente se trasladd, pues ya no compites con 10
bandas de tu generacién, compites con millones de proyectos
disputando la misma atencién. Pero lo peor de todo yace en el
disefo del algoritmo, pues este castiga al contenido mal
producido, lo que en la practica cierra la puerta que el punk de
los 2000 mantuvo abierta.

La recomendacion de Carlos Garcia, en el contexto actual,
para alguien que comienza desde cero, es de hecho, un
poco contracorriente a lo que podriamos creer, pues no es
partir de lo digital a la calle, si no al revés, de la calle, a lo
digital. Primero afianzar una comunidad real en vivo, y
después trasladar las plataformas, un camino inverso a lo
que hace la mayoria.

A través de 25 afios de camino, Carlos Garcia nos deja un mensaje
importante sobre la esencia musical: nadie se bafia dos veces en el
mismo rio, pero la esencia, sigue siendo la misma.
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RENZO LANCHO

Antes de que existiera el “streaming”, las bandas tenian que ganarse a la gente una por una. Y es aqui que
comenzo Dale Vuelta, la banda formada por Renzo Lancho que empezé su trayectoria hace mas de 30 afios, en
un mundo donde el rock, simplemente no existia en el radar cultural, pues los géneros domianntes eran la
tencocumbia, salda y otras propuestas vernaculares. Meterse ahi con una banda de rock era casi una condena
de invisibilidad garantizada

La estrategia de Dale Vuelta para salir de estd invisibilidad fue una muy particular. De acuerdo a la época,
grababan cassettes v los regalaban, apostando por la oportunidad de ser escuchados. Y esto, al final, rindid
frutos, pues tal como Lancho describe, la expansién de Dale Vuelta fue tal como la de un germen, de mano en
mano, cassette en cassette, hasta que las canciones se empezaron a hacer conocidas.

Ya treinta afios después, en la actualidad, con Dale Vuelta reactivado y preparando un doble disco para el 2027,

Lancho sigue enfatizando el cambio en el terreno de la musica. Porque, si, ahora subir una cancién en Spotify es
automatico, sin embargo, esto no resolvié nada, traslado la dificultad de lo fisico a lo virtual, como el dice, “Si no
pagas, no llegas”. Ademas, este cambio generd un fendmeno bastante paraddjico, pues
bandas con 70 mil escuchas mensuales no llenan un bar, incluso asi, Dale Vuelta, sin
llegar a las 10 mil, convoca a miles en sus conciertos en PerU, pues oyentes mensuales
no siempre es lo mismo que comunidad real y fisica.

Una de las mayores criticas que Renzo Lancha efectta hacia la industria musical actual
es que continuamente le resta oportunidades a bandas nuevas. Al crear festivales que
no promueven realmente la misica, sino solo buscan recaudar dinero, estos festivales

__se llenan con publicidades o bandas “tributo”, que ocupan el espacio de bandas nuevas.

.. Pero Lancho, en su explicacién de motivaciones para ser escritor de canciones,
cuenta la historia de un padre que se acercé después de un concierto, para
bntarle que escuchaba Dale Vuelta con su hijo, hijo que lamentablemente ya no
estaba. Esto es lo que le sigue motivando a escribir por mas de tres décadas.
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ARTURO PRIETO

€n 1979, ser artista dificilmente era una decisién que uno podia tomar por alma propia. Era un contrato que
alguien mas tenfa que firmar. En estd entrevista con Arturo Prieto, para grabar un disco en el Peru de esa época
una disquera era casi que un requisito, y con apenas cinco o seis disqueras en todo el pais, lograrlo es un hito
casi inalcanzable. Sin fabricas de galvanoplastia o prensa de vinilo, la musica propia no existia fuera de un
cuarto de ensayo. Y conseguir un contrato, eso era realmente lo mas dificil.

Antes de aquellos suefios, en Pueblo Libre, Arturo Prieto y los hermanos Cucho y Chachi convirtieron su azotea
en una sala de ensayo, el primer paso hacia Rio. Al comienzo fue una junta casual, pero tal como cuenta Prieto,
escuchar musica criolla en la casa paterna, bolero de los hermanos mayores, discos que un tio traia de Estados
Unidos, y un préstamo que le cambid la vida, “Abraxas”, de Santana, que le abrié la puerta al rock, cuando en el
Peru de entonces, entrar en ello era algo impensable.

Arturo Prieto utilizé una metafora muy interesante para referirse a la época actual en la

musica y compararla con la de su época. Aqui, dice que antes, buscar a un artista era como ir \
a una ferreteria con una sola fila de tornillos, algo limitado, abarcable, que lo puedes L Y
imaginar, al menos. Hoy, esto se trata mas como un corredor sin fin, que crece cada dia, y
que es imposible recorrer mas que los primeros metros, ese exceso, no ha vuelto mas facil
hacer musica, solo ha vuelto casi imposible que alguien te encuentro en medio millén de
canciones subidas cada dias, encima sabiendo que algunas son simplemente IA.

Hay una tensién que Prieto resalta a lo largo de toda la entrevista, y es la que
existe entre la opcién de tocar covers para ganarte la vida y tocar canciones
propias, aunque el publico las rechace al inicio. Arturo Prieto nos cuenta cémo
comenzd tocando 80% de covers y 20% de canciones propias, hasta invertir
esa proporcién por pura terquedad. En el otro lado de la moneda, nos cuenta
que abundan bandas que son excelentes en técnica y musicalidad; sin
embargo, se han quedado atrapadas haciendo tributos solo porque el publico
lo pide v, de cierta manera, el dinero queda ahi. Pero eso, nos dice Prieto, es
exactamente lo que diferencia a una banda que trasciende de una que no.

En el aspecto de la composicién, Prieto nos dice que nadie escribe
canciones sobre lo que le va bien. Por ejemplo, “Televidente”, una de las
canciones que lanzaron Rio a la fama, habla de cémo la tecnologia
separa familias, algo que suena alin mas vigente ahora que en los
ochentas.
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ANALISIS

"EL REFUGIO DE LAS ALMAS ULCERADAS™:
MUSICA, IDENTIDAD Y COMUNIDAD EN EL
PERU

Una de las cosas que nos caracteriza como humanos es
nuestra habilidad para sentir emociones muy profundas y
de alta complejidad, y nuestra manera de interpretar estas
emociones vy de transmitirlas es lo que nos hace Unicos
entre los de nuestra misma especie. Dentro de esta
complejidad, de la subjetividad del hombre, es que surge el
arte y todos sus tipos, como una manera de transmitir lo
mas complejo del ser. Desde siempre he sentido que el
arte es la mayor expresién emocional de la historia. De
tipos hay muchos, incluso los limites de qué es “arte”
pueden ser debatidos; sin embargo, creo que la musica es
un tipo de arte que es importante recalcar. €l poder de una
cancién para mover masas y unirlas en el canto de un
verso es algo muy dificil de explicar y de una intensidad
inmensurable; creo que en esta complejidad reside la
hermosura de la musica v el poder que esta tiene para
movilizar a personas y transmitir lo que sea. El poder
transmisor de la musica se demuestra en la versatilidad
que tiene para servir distintos propésitos.

Lara (2025) nos habla sobre la musica como un catalizador
social que puede causar cambios positivos en una
comunidad, y el filésofo Emil Cioran (1952) nos deja con
una frase hermosa, “La musica es el refugio de las almas
ulceradas por la dicha” (p. 46), frase que nos da un vistazo
a como la musica es uno de los caminos mas efectivos para
la expresion emocional compleja y muy intensa.
Adicionalmente, segin Universidad Internacional de
Andalucia (2025), la musica, ademas de ser parte de la
expresion y de la identidad de una comunidad, ayuda a
definirla, pues la musica en parte refleja cdmo una
sociedad se ve, se valora y se interpreta. Basicamente, la
musica es una manera de mantener la esencia de una
comunidad y permitirles un medio de expresién emocional,
social y cultural.

Moviéndonos a Per(, este pais, pese a su inmensa riqueza
cultural, enfrenta una paradoja: muchas de sus expresiones
culturales, especialmente las de géneros contempordneos vy
urbanos, permanecen invisibilizadas dentro y fuera del pais. Sin
embargo, esto no se trata estrictamente de una falta de talento,
tal como nos sefiala la Universidad San Ignacio de Loyola (s.f.), la
industria musical peruana se encuentra en un estado prematuro
aun (a excepciéon de géneros tradicionales, que son
ampliamente mas populares), en donde la falta de formalidad, la
falta de profesionalizaciéon en manejo y negocio, etc, han
servido como un cuello de botella frente al inmenso talento
peruano.

Sin embargo, este cuello de botella no debe interpretarse como
Unicamente un déficit técnico o administrativo, sino como el
sintoma de una profunda brecha de validacién cultural. Pues
histéricamente, manifestaciones musicales que brotan de las
periferias vy vivencia urbana han tenido que construirse al
margen de instituciones formales y medios masivos, pero ahora,
con escaso apoyo estructural, la autogestion e informalidad son
la Unica opcioén.

Es en este contexto de invisibilidad donde la nocién de musica
como refugio cobra ain mas sentido. Para muchas nuevas
generaciones en el Perd, componer, cantar o tocar no representa
un Unico anhelo de éxito comercial, sino un refugio donde se
procesa y se expresa todo lo que una ciudad y sociedad tiene
que decir. Siguiendo lo dicho por Lara (2025), el potencial de la
musica como catalizador social existe latentemente en cada
barrio, sin embargo, tal como lo menciona Orihuelo y Rojas
(2024), la escena musical como industria en Peru es algo que no
existe, en vez, existe un circuito independiente que busca
profesionalizarse, y al haber una falta de apoyo de instituciones
privadas y publicas, el panorama de hoy en dia es uno informal,
aislado, pequefio e intermitente, lo que resulta en un impulso
colectivo confinado en esfuerzos aislados que algun se dia se
agotaran.
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ANALISIS

EL ARTE COMO RESISTENCIA: MUSICA E
IDENTIDAD FRENTE A LA UNIFORMIZACION
CULTURAL GLOBAL

Vivimos en una época, donde por primera vez en la
historia, es posible que una persona en Lima, otra en Tokio
y otra en Nueva York escuchen la misma cancién al mismo
tiempo, recomendada por el mismo algoritmo. Este
escenario, casi impensable hace apenas unas décadas, no
es gratis: tiene un costo cultural e identitario que pagar,
pues mientras mas conectados estamos a nivel global, mas
parecidas empiezan a sonar nuestras identidades
culturales. Tal cdmo nos menciona Salazar et al (2025), el
proceso de globalizacién y por ende nuestra sociedad
contemporanea tiende a la homogeneizacién de los
distintos, absorbiendo incluso lo que nace como
resistencia y eventualmente convirtiéndolo en una
variacién mas del producto globalizado. La musica entra en
lo mismo, los mismos géneros pop, las mismas estructuras
y el mismo formato de tres minutos, replicados de pais en
pais.

Bajo este contexto es importante preguntarse
nuevamente qué significa exactamente tener una
identidad musical propia. Pues si bien no busco que se
rechace la tecnologia v la globalizacién, cosa que seria
absurda, busco que se entienda que la uniformizacién no
es un fenémeno neutral en si mismo, tiene ganadores y
perdedores, pues los géneros que va contaban con
produccién, distribucién e inversiéon detrds, como el pop
anglosajon o el reggaeton ya consolidado fueron los que
tuvieron la ventaja estructural para lograr convertirse en el
estandar global, posibilidad habilitada por la globalizacién
misma. Esto deja a expresiones culturales mas pequefias
en desventaja total, solo porque no tienen el mismo
aparato detras para amplificarlas.

Sin embargo, seria ingenuo decir que estas producciones o
esta “resistencia” es suficiente por si sola.

La identidad cultural no sobrevive Unicamente por la voluntad
de sus autores, la otra parte necesaria son la de los
consumidores, que la difunden y la validan. Si la audiencia
termina prefiriendo lo que el algoritmo global ofrece, la
expresion cultural propia pierde sentido, pues es la comunidad
lo que le da sentido. Aqui el problema toma otra dimensidn,
pues pasa de ser cultural es también una cuestién de voluntad,
pues escuchar activamente lo propio, en un mundo donde lo
facil es dejarse llevar por que la plataforma sugiere ya es
aportar en impulsar tu escena musical local.

Pero no quisiera que me malentiendan, indudablemente,
plataformas de streaming mejoraron infinitamente nuestro
estilo de vida, los géneros mds populares de hoy en dia sin duda
suenan muy bien, v la globalizacién no es para nada algo malo,
el punto que quiero levantar es que a veces, nos olvidamos de
que la musica no solo existe en plataformas de streaming, en
estudios profesionales o en las mds grandes disqueras, también
existe alrededor nuestro, y si bien es importante celebrar lo que
el mundo nos ofrece, a veces, de vez en cuando, hay que parar,
mirar alrededor nuestro, y ver como también hay un gran
mundo, tal vez un poco mas chico, de musica a nuestro
alrededor, en tu ciudad o en tu pais, y tal vez valga la pena
escucharlo o checkhearlo.

Pero quizas la pregunta mas importante no sea si la musica
peruana podra resistir a la uniformizacién global, estoy seguro
que si puede, tal vez la pregunta habita en en si existe
suficiente comunidades y voluntad colectiva para que la cultura
propia de cada persona y pais no solo depende de unos pocos.
Al final, la uniformizacién no se combate apagando el algoritmo,
sino recordando, una y otra vez, que hay que vale la pena
escuchar mds alla de lo que este decide mostrarnos.
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ANALISIS

DEL CASSETTE AL ALGORITMO: COMO
CAMBIO (O NO) LA DIFICULTAD DEHACERSE
ESCUCHAR EN EL PERU

Hay una pregunta muy importante que casi
cualquier musica peruano podria preguntarse
razonablemente: jera mads fdcil hacerse escuchar
antes o ahora?. La respuesta, una que ha variado a
través de cada década de rock, la hemos construido
en base a nuestra conversacion con tres artistas de
tres épocas completamente distintas. Y lo que
concluimos fue que la dificultad no ha desaparecido
con la llegada de la tecnologia, esta Unicamente
cambié de forma.

Arturo Prieto, de la banda Rio, una de las bandas
mas importantes del rock peruano, vivié en una
generacion donde ser musico profesional
dificilmente era una eleccién era como hacer un
trdmite. En ese Perl de los setenta / ochentas
existian apenas unas cinco o seis disqueras, v sin
un contrato firmado con alguna de ellas, era
imposible grabar alguna cancién, pues no habia
fabricas de prensado ni estudios accesibles fuera
de ese circuito cerrado. Prieto lo compara con algo
casi imposible, una suerte de tinca. Rio, se demor6
mas de dos afos tocando la misma puerta, pero al
final, era un filtro claro, si lo grabas conseguiras el
contrato, eras artista, si no, no.

Carlos Garcia llegdé a inicios de los 2000, unos 20-10
afios después de Rio. En estos afios, era algo llamado
por él como un momento “bisagra’, pues el internet
existia, pero aun no era conocido como un lugar
comercial, pues bandas establecidas en ese momento
como Libido o Mar de Copas peleaban aun por espacio en
radio y television, mientras que la escena punk donde
participé Garcia construyé comunidades mediante
correos vy papeles pegados en puertas de conciertos. €l
internet era un lugar muy vacio, pero en la parte buena,
no habia competencia, pero como él mismo dice, hoy en
dia, eso ya no es asi, es mas, es lo contrario, pues ahora,
si antes habia sélo diez bandas habitando el internet,
hoy hay millones de millones.

Renzo Lancho, fundador de Dale Vuelta desde los 90s vy
reactivado desde hace poco, pone la dificultad ya en
papel, y nos dice que subir una cancién a una plataforma
no te hace mas facil llegar a la gente: “porque,
bdsicamente, si no pagas, no llegas”. €l filtro econémico
de la disquera fue reemplazado por el filtro de la
publicidad digital, el problema, es que el filtro ahora es
invisible y tiene una competencia decenas de veces mas
amplia.

Todos estos testimonios nos dejan con una imagen clara:
la dificultad no desaparece, se traslado, primero de algo
fisico, que era conseguir un contrato, un espacio de
ensayo o una prensa de discos a algo virtual, en donde
pagas por alcance y compites contra un volumen de
producciones qué un oyente jamas podra satisfacer, vy
sobrevivir frente a un algoritmo que no suele favorecer a
lo nuevo. Prieto, en su entrevista, utiliza una metdafora
muy interesante e importante, antes, escuchar musica
era como ir a una ferreteria y elegir entre una sola fila
finita de tornillos, pero ahora, esto es un corredor sin fin
que crece cada dia, del cual solo puedes ver los primeros
metros, y con decenas de tornillos siendo exactamente
iguales.
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ANALISIS

EL NEGOCIO DE LOS FESTIVALES: CERVEZA,
CARTELES Y BANDAS TRIBUTO

En los ultimos afios, el Perd ha vivido un auge
notorio de festivales y conciertos. Casos como el
Festival San Juan de Ucayali, que atrajo a mas de 20
mil visitantes y generé un impacto econémico qué
dentro de las decenas de millones, o el regreso de
Vivo x el Rock, como uno de los festivales mas
grandes de rock de la regién, nos confirma que el
negocio de los festivales estd creciendo con fuerza.
Sin embargo este no debe ser el Unico indicador
usado. La pregunta que vale la pena preguntarse es
si este crecimiento se traduce en mejores
oportunidades para nuevas bandas, o Ssi
simplemente es un negocio cada vez mdas grande
que no cambia nada.

Jose Lindley, productor musical y especialista en
gestion de derechos musicales, lo explica en un
entrevista con el Diario Gestidn: las plataformas de
streaming visibilizan, pero no garantizan ingresos
reales, pues el dinero real, radica en los shows en
vivo, sincronizacién con marcas o en la venta
directa. Esto convierte el circuito de conciertos vy
festivales en la pieza central del soporte de un
musico independiente, lo que también explica
porque esos escenarios se han vuelto un punto
critico para cualquier proyecto.

Diversos estudios describen a la escena musical
independiente de Lima como algo informal,
intermitente vy aislado, sin  representacion
institucional. Problema que se habria agravado
durante la pandemia, cuando la cuarentena dificulto
alin mas la situacién. Otros estudios se vuelven
mas atrevidos al decir que una industria musical en
Pert es inexistente, y lo Unico que existe son
cantantes vy bandas aisladas que buscan
profesionalizarse, un mercado pequefio y una
hormiga frente a mercados musicales europeos o
estadounidenses que tienen una presencia gigante
en el Perd.

disponibles. Revisar el line up de festivales préximos
demuestra un patrén de comportamiento en donde el
line up se basa mayoritariamente en bandas vya
establecidas hace mas de una década y algunos titulos
internacionales, causando que los espacios para que
nuevas bandas se hagan conocer o se sostengan en
primer lugar sean minudsculos. Renzo Lancho, de la
banda Dale Vuelta, describe esta dindmica y expresa una
critica importante: que buena parte de los espacios
reducidos que quedan disponibles, que deberian ser para
bandas nuevas, son ocupados por bandas tributo que no
aportan nada nuevo a la escena. Esta paradoja se da
solamente al reutilizar lo seguro o lo conocido, que es
precisamente lo que ha mantenido a la escena peruana
en la precariedad por décadas.

El resultado de esto es una contradiccion critica: los
festivales musicales, que cada vez se hacen mas
grandes y mas lucrativos, no representan que la escena
musical peruana realmente hubiera crecido o
profesionalizado de alguna manera, ni tampoco
representa mayores oportunidades para el artista
emergente, simplemente representa un crecimiento en
el negocio, y nada mds, y mientras esta brecha exista, el
tamafo de un festival no reflejara un desarrollo real en
la escena musical.
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ANALISIS

AUTOGESTION VS. DISQUERA: DOS
GENERACIONES, LA MISMA DECISION

Entre Arturo Prieto, del Rio, Carlos Garcia, de
Diazepunk y Renzo Lancho de Dale Vuelta, altos
exponentes de diferentes generaciones en la
musica peruana, son testigos de un cambio radical
en las herramientas disponibles para hacer musica.
Sin embargo, incluso con medios distintos, los tres,
en el fondo tomaron una sola decision.

Para Prieto, en su época, no existia una alternativa
para el modelo de la disquera. Grabar un disco
requiere acceso a maquinaria vy estudios
profesionales que eran inaccesibles a menos que
firmes un contrato. Es mas, en esa época, solo las
disqueras de Virrey y Emsa contaban con las
consolas de grabacién necesarias. Para conseguir
ese contrato, Rio tuvo que esperar mas de dos afos,
pero una vez firmado, la disquera se encargd de
todo lo que es marketing, distribucién, difusion,
colocar el disco en tiendas, presencia en radio, etc,
bdsicamente, encargarse de que la banda pueda ser
conocida. En este modelo el filtro era claro,
consigue una disquera, ya estas, pues esta se
encarga de |la mayoria del trabajo logistico y pesado.
Aqui, lo dificil era conseguir a la disquera en primer
lugar.

Garcia y Lancho, sin embargo, llegaron en un
momento distinto, a inicios de los 2000, un
momento donde la escena poco a poco se iba
independizando v las disqueras dejaban de ser tan
indispensables como lo eran 20 afios atras.

Durante esta época, la escena alternativa se aprovechd
de la prematurez del internet. Bandas mainstream aun
compiten por espacios de radio o television; el internet
aun era primitivo y un espacio pequefio y no comercial.
Pero esto fue lo que les beneficio, pues aqui, Garcia, con
lista de correos, foros y otros espacios uno se puede
promover por si mismo. Lancho por el otro lado, fue tan
artesanal como grabar cassettes por su cuento y
regalarlos, sin depender de ningun sello o contrato.

Al eliminar la necesidad de tener una disquera
definitivamente yace en la velocidad y el control. Ya no es
necesario esperar a obtener un contrato, y puedes tener
control total sobre como te marketeras y a qué publico
llegas, v no necesitas la aprobacién de nadie. Ademas,
esta independencia es lo que permite mantener
identidades artisticas definidas sin presiones comerciales
que si existen en el modelo del sello, dénde la disquera
tiene como prioridad intereses econémicos directos sobre
que musica conviene producir.

Sin embargo, no tener el modelo de la disquera tiene un
costo significativo, pues la disquera, incluso con sus
defectos, cumplia una funcién de visibilidad garantizada
que nadie puede reemplazar. Esto es facilmente
deducible, antes, el numero limitado de artistas con
contrato aseguraba un minimo dea tensién publica, hoy,
sin ese filtro, el volumen aumenta exponencialmente,
cosa que si bien democratizé el acceso a la produccién
musical, la saturacién es algo que el oyente jamas podra
cubrir, y ese exceso, lo hizo incluso mas dificil que antes.

Pero este cambio entre el modelo de la disquera y el
modelo de autogestion se basa en una misma conviccién:
no subordinar la musica que no hacia lo que el sistema o
el resto quiere, sino hacer tu musica porque tu crees qué
deberias hacerlo. Prieto nos cuenta como Rio fue
reduciendo la cantidad de covers que hacia
progresivamente, aunque el publico le pedia lo contrario,
Lancho también nos cuenta lo mismo, él nunca escribid
pensando en generar una reaccion o apelar forzosamente
a un ideal, el buscaba sentirse bien con lo que él
componia. Al final es este convencimiento y este espiritu
lo que, naturalmente, atrae a tu publico: la autenticidad.
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ANALISIS

CUANDO LA CALLE FORMABA AL ARTISTA:
COMUNIDAD FiSICA VS. COMUNIDAD DIGITAL

Se tiene muchas veces el entendimiento que en
nuestros tiempos actuales, un proyecto musical
debe vy necesita empezar sobre lo digital. Sin
embargo, propongo un camino un  poco
contradictorio: partir de la calle a lo digital. Pues
quien no tiene calle en su proyecto no va levantar,
y se que esto contradice buena parte del sentido
comun de cémo lanzar una carrera musical.

€n Lima, esto fue especialmente real. La escena del
rock subterraneo y la escena alternativa que
empez6 alrededor de los 2000 se articulé durante
décadas en lugares fisicos y concretos, dénde
confluyen el punk, el new wave, hardcore e incluso
el heavy metal (Bazo, 2017). Estas especias
funcionaron como el pilar en donde se construyé la
escena independiente. Otra investigaciéon sobre
comunidades DIY en general nos confirma un
patrén similar: los vinculos se formaban en espacio
fisico y después se trasladaban, mientras que los
espacios locales proveian la infraestructura
necesaria para que estas comunidades existan
(Kruse, 2010).

Si  bien iniciar por lo digital no es malo en lo
absoluto, requiere otra manera de proceder muy
distinta, pues la generacién de una comunidad
unida es mucho mas dificil, sobre todo
considerando la oferta tan saturada de diferentes
artistas que estan disponibles gracias al internet.
Iniciar primero por lo presencial es solamente una
forma mas que asegura una comunidad unida antes
de un crecimiento masivo. Segun Kreuzer et al
(2025), se encontré que el publico se siente mas
conectado en un concierto presencial que en una
transmision en directo, aunque ambos grupos
reportaron una conexién similar hacia los propios
musicos. Pues la gente no se compromete con una
banda porque un algoritmo se lo ponga en su
playlist, se genera en vivo, vy después,
organicamente, ya esta gente busca la mudsica en
plataformas.

Es seguro poder afirmar que una comunidad digital
puede formarse vy disolverse con la misma velocidad:
pues seguir una cuenta o escuchar una cancion una vez
no exige ningun compromiso real, y el mismo algoritmo
qué te mostro una cancién hoy puede dejar de mostrarla
mafana. Lo importante de iniciar una comunidad en lo
fisico es dejar de depender de la volatilidad de los
algoritmos del streaming, estos pueden mostrar tu
cancién a un millén de personas un dia, y el siguiente
solo a mil, o cien. MIDia Research (2026) documenta
algo similar. Cuando el algoritmo abruma con
recomendaciones constantes, generar comunidad real
con otros fans es dificil.

El riesgo de generar comunidad fisica en Perd, yace en la
falta de espacios para hacerlo, pues estos, son cada vez
mas escasos. Un producto de la escena electrénica
independiente de Lima nos cuenta que no solo para
musica electrénica, sino para todo artista independiente,
no hay mas de cinco locales disponibles en Lima, vy cada
vez menos disefios disponen de sus locales (LaMula,
2016). €l cierre de locales durante la pandemia agravé
directamente el problema, por lo que esto es un punto
que tener en cuenta a la hora de querer crecer como
artista.

Creo que la conclusién mas razonable no es que lo digital
deba deshacerse a favor de lo fisico, sino que elegir el
orden en el que participar primero tiene una mayor
importancia de la que uno asume y depende de tu
localidad, pais, situacion actual, oportunidades o la
manera en la que modeles tu estrategia para crecer.
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(WAYKU)
SELVA SELVA

A veces, hay discos que no se limitan a sonar bien: construyen un territorio entero de solo sonido.
“Selva Selva”, el debut de Wayku, es uno de esos casos. Detras del proyecto esta Percy Flores
Navarro, guitarrista y musico de Tarapoto, quien tras su pasé por el conjunto Motilones de Tarapoto
deicidio construir un lenguaje propio a partir del didlogo entre el rock, jazz y musica amazoénica,
condensando influencias muy variadas de musica brasilefia y ritmos tropicales selvaticos.

El resultado es lo que el propio proyecto describe como una revitalizacién de la “pandilla eléctrica”
un género festivo de la Amazonia peruana que desde los afios 70 viene incorporando la guitarra
eléctrica a sus ritmos tradicionales, y que Wayku retoma y expande hacia lenguajes sonoros
contemporaneos. Algunos temas del album cémo “Carnaval en la Selva” o “por la Marginal”
reinterpretan esa tradicion festiva sin caer en nostalgia, mientras que “lcaro”, basada en los cantos
curativos que se entonan, por ejemplo, en ceremonias de ayahuasca, muestra el lugar mas
introspectivo del disco.

Detras de Selva Selva ademas, existe un trabajo de investigacion etnografica en comunidades
nativas de San Martin y Loreto que nutre el contenido cultural del album, y una produccién que fue
posible gracias al programa de Estimulos Econdmicos para la Cultura 2023 y el Ministerio de Cultura

del Perd. Este disco ha recibido amplia atencién, incluso de medios internacionales como la BBC y
también medios nacionales.
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(TOMAR CONTROL)
FRENTE AL MIEDO

Tomar Control lleva mas de una década, siendo probablemente uno de los mejores argumentos en
contra de la idea que el hardcore es un género exclusivamente masculino. Formada en Lima en
2014, la banda, integradamente integramente por mujeres, ha construido su identidad sobre tres
pilares que atraviesan tanto su musica como su discurso: feminismo, straight edge y veganismo,
enmarcado en una ética DIY que nacié dentro de la propia escena hardcore limefa.

“Frente al miedo” es su tercer album de larga duracion y, sonoramente, es el mas diverso de su
carrera hasta la fecha, sin abandonar el mensaje que siempre los ha caracterizado. Sus diez
canciones, entre ellas “Extincion”, “Corazon” y “Marginal” funcionan como un relato colectivo,

tristeza, pérdida y desencanto que atraviesan a lo largo de la vida, y sobre todo, cémo se sigue

adelante a pesar de eso.

Lo que hace especialmente relevante este disco es lo que vino después de su lanzamiento: Tomar
Control salié por Refuse Records a presentarlo en una gira europea de casi treinta fechas repartidas
en once paises, incluyendo su debut en el Reino Unido. Es un recordatorio de que, aunque la escena

hardcore peruana sigue siendo pequefia, la propia banda ha sefialado que solo quedan unas pocas
agrupaciones activas dentro de ese circuito especifico, su capacidad de proyeccidn internacional real

no tiene nada de marginal.
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(LORENA BLUME)
DINAMITA

Dinamita, de Lorena Blume representa un salto significativo desde su ultimo dlbum Cuchara Chueca
(2018), pues Blume pasé de una voz intima y acustica a algo casi contrario en Dinamita. La
cantautora peruana lo describe sin rodeos, la ruptura amorosa, el desarraigo y el silencio que
siguieron fueron el detonante de un disco que ya no busca consuelo en metaforas, sino una verdad
mas cruda. “Creo que la emocién que domind fue la culpa”, ha dicho la propia artista sobre el proceso
(€l Comercio, 2025), y esa frase funciona casi como declaracién de intenciones para las catorce
canciones del album.

En el aspecto musical, Dinamita mezcla influencias de rock, cumbia, afrobeat, pop y new wave, todas
que conviven en el mismo disco. De acuerdo a Blume, estd variedad no diluye el disco, lo sostiene,
pues cada cancion parece elegir el sonido que mejor le sirve a la emocion especifica que esta
narrando, ya sea la autocracia, tristeza o un amor recién reconstruido. €l sencillo “El Juego”, grabado
junto a la cantante colombo-canadiense Lido Pimienta, resume bien ese espiritu: sobre una base de
cumbia y pop, ambas artistas convierten el deseo en un espacio de afirmacién de identidad mds que
en un simple tema de amor.

Mas alla de lo musical, Dinamita también documenta el momento de una generacién de artistas
peruanos jévenes que usan el rock y practicamente cualquier otro género como una herramienta
mas dentro de una paleta amplia, sin tratarlo como una etiqueta que hay que respetar de forma
purista.
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	nosotros
	SPECPOL
	El talento estaba ahí. Solo faltaba alguien que lo contara.

	ENTREVISTAS
	CARLOS GARCÍA
	Cuando Carlos García, integrante de DIazepunk, empezó a hacer música a inicios de los 2000, el internet aún era un lugar inhóspito. Ese fue, precisamente, el punto que le jugó a favor. Mientras bandas ya instaladas en el mainstream, como en esa época Libido, o Mar de Copas, peleaban por espacio en los medios más famosos: radio y televisión, García y su entorno encontraron en el internet un espacio aún vacío: correo, foros, y páginas primitivas de internet. Un espacio, nos cuenta García, previo a la lógica de la suscripción que hoy predomina.
	editorial
	Esta construcción digital se tradujo en comunidad física, consolidando una nueva escena casi alternativa, con reuniones en lugares como Galerías Brasil, Plaza Francia, el Jirón Quilca, etc. Este ecosistema, según García, se sostiene en un principio muy simple: no había reparo en difundir una grabación imperfecta, ni en tocar con equipos que no eran los mejores; la frase que mejor lo resume es “No será perfecto, pero es mío”.
	Lo interesante es que Garcia no cae en nostalgia fácil; reconoce que grabar hoy en día es infinitamente más accesible, incluso una herramienta de IA puede hacerte una canción “bastante aceptable”, sin embargo, se sostiene que está
	evolución no hizo las cosas realmente más fáciles, en realidad, la
	dificultad simplemente se trasladó, pues ya no compites con 10 bandas de tu generación, compites con millones de proyectos disputando la misma atención. Pero lo peor de todo yace en el diseño del algoritmo, pues este castiga al contenido mal producido, lo que en la práctica cierra la puerta que el punk de los 2000 mantuvo abierta.
	La recomendación de Carlos Garcia, en el contexto actual, para alguien que comienza desde cero, es de hecho, un poco contracorriente a lo que podríamos creer, pues no es partir de lo digital a la calle, si no al revés, de la calle, a lo digital. Primero afianzar una comunidad real en vivo, y después trasladar las plataformas, un camino inverso a lo que hace la mayoría.
	A través de 25 años de camino, Carlos Garcia nos deja un mensaje importante sobre la esencia musical: nadie se baña dos veces en el mismo río, pero la esencia, sigue siendo la misma.
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	RENZO LANCHO
	editorial

	ARTURO PRIETO
	editorial
	En 1979, ser artista difícilmente era una decisión que uno podía tomar por alma propia. Era un contrato que alguien más tenía que firmar. En está entrevista con Arturo Prieto, para grabar un disco en el Perú de esa época una disquera era casi que un requisito, y con apenas cinco o seis disqueras en todo el país, lograrlo es un hito casi inalcanzable. Sin fábricas de galvanoplastia o prensa de vinilo, la música propia no existía fuera de un cuarto de ensayo. Y conseguir un contrato, eso era realmente lo más difícil.
	Antes de aquellos sueños, en Pueblo Libre, Arturo Prieto y los hermanos Cucho y Chachi convirtieron su azotea en una sala de ensayo, el primer paso hacia Río. Al comienzo fue una junta casual, pero tal como cuenta Prieto, escuchar música criolla en la casa paterna, bolero de los hermanos mayores, discos que un tío traía de Estados Unidos, y un préstamo que le cambió la vida, “Abraxas”, de Santana, que le abrió la puerta al rock, cuando en el Perú de entonces, entrar en ello era algo impensable.
	Arturo Prieto utilizó una metáfora muy interesante para referirse a la época actual en la música y compararla con la de su época. Aquí, dice que antes, buscar a un artista era como ir a una ferretería con una sola fila de tornillos, algo limitado, abarcable, que lo puedes imaginar, al menos. Hoy, esto se trata más como un corredor sin fin, que crece cada día, y que es imposible recorrer más que los primeros metros, ese exceso, no ha vuelto más fácil hacer música, solo ha vuelto casi imposible que alguien te encuentro en medio millón de canciones subidas cada días, encima sabiendo que algunas son simplemente IA.
	Hay una tensión que Prieto resalta a lo largo de toda la entrevista, y es la que existe entre la opción de tocar covers para ganarte la vida y tocar canciones propias, aunque el público las rechace al inicio. Arturo Prieto nos cuenta cómo comenzó tocando 80% de covers y 20% de canciones propias, hasta invertir esa proporción por pura terquedad. En el otro lado de la moneda, nos cuenta que abundan bandas que son excelentes en técnica y musicalidad; sin embargo, se han quedado atrapadas haciendo tributos solo porque el público lo pide y, de cierta manera, el dinero queda ahí. Pero eso, nos dice Prieto, es exactamente lo que diferencia a una banda que trasciende de una que no.
	En el aspecto de la composición, Prieto nos dice que nadie escribe canciones sobre lo que le va bien. Por ejemplo, “Televidente”, una de las canciones que lanzaron Río a la fama, habla de cómo la tecnología separa familias, algo que suena aún más vigente ahora que en los ochentas.
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	DEL CASSETTE AL ALGORITMO: CÓMO CAMBIÓ (O NO) LA DIFICULTAD DE HACERSE ESCUCHAR EN EL PERÚ
	Hay una pregunta muy importante que casi cualquier música peruano podría preguntarse razonablemente: ¿era más fácil hacerse escuchar antes o ahora?. La respuesta, una que ha variado a través de cada década de rock, la hemos construido en base a nuestra conversación con tres artistas de tres épocas completamente distintas. Y lo que concluimos fue que la dificultad no ha desaparecido con la llegada de la tecnología, está únicamente cambió de forma.
	Arturo Prieto, de la banda Río, una de las bandas más importantes del rock peruano, vivió en una generación donde ser músico profesional difícilmente era una elección era cómo hacer un trámite. En ese Perú de los setenta / ochentas existían apenas unas cinco o seis disqueras, y sin un contrato firmado con alguna de ellas, era imposible grabar alguna canción, pues no había fábricas de prensado ni estudios accesibles fuera de ese circuito cerrado. Prieto lo compara con algo casi imposible, una suerte de tinca. Río, se demoró más de dos años tocando la misma puerta, pero al final, era un filtro claro, si lo grabas conseguirás el contrato, eras artista, si no, no.
	Carlos Garcia llegó a inicios de los 2000, unos 20-10 años después de Río. En estos años, era algo llamado por él como un momento “bisagra”, pues el internet existía, pero aún no era conocido como un lugar comercial, pues bandas establecidas en ese momento como Líbido o Mar de Copas peleaban aún por espacio en radio y televisión, mientras que la escena punk donde participó Garcia construyó comunidades mediante correos y papeles pegados en puertas de conciertos. El internet era un lugar muy vacío, pero en la parte buena, no había competencia, pero como él mismo dice, hoy en día, eso ya no es así, es más, es lo contrario, pues ahora, si antes había sólo diez bandas habitando el internet, hoy hay millones de millones.
	Renzo Lancho, fundador de Dale Vuelta desde los 90s y reactivado desde hace poco, pone la dificultad ya en papel, y nos dice que subir una canción a una plataforma no te hace más fácil llegar a la gente: “porque, básicamente, sí no pagas, no llegas”. El filtro económico de la disquera fue reemplazado por el filtro de la publicidad digital, el problema, es que el filtro ahora es invisible y tiene una competencia decenas de veces más amplia.
	Todos estos testimonios nos dejan con una imagen clara: la dificultad no desaparece, se trasladó, primero de algo físico, que era conseguir un contrato, un espacio de ensayo o una prensa de discos a algo virtual, en donde pagas por alcance y compites contra un volumen de producciones qué un oyente jamás podrá satisfacer, y sobrevivir frente a un algoritmo que no suele favorecer a lo nuevo. Prieto, en su entrevista, utiliza una metáfora muy interesante e importante, antes, escuchar música era como ir a una ferretería y elegir entre una sola fila finita de tornillos, pero ahora, esto es un corredor sin fin que crece cada día, del cual solo puedes ver los primeros metros, y con decenas de tornillos siendo exactamente iguales.
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	EL NEGOCIO DE LOS FESTIVALES: CERVEZA, CARTELES Y BANDAS TRIBUTO
	En los últimos años, el Perú ha vivido un auge notorio de festivales y conciertos. Casos como el Festival San Juan de Ucayali, que atrajo a más de 20 mil visitantes y generó un impacto económico qué dentro de las decenas de millones, o el regreso de Vivo x el Rock, como uno de los festivales más grandes de rock de la región, nos confirma que el negocio de los festivales está creciendo con fuerza. Sin embargo este no debe ser el único indicador usado. La pregunta que vale la pena preguntarse es si este crecimiento se traduce en mejores oportunidades para nuevas bandas, o si simplemente es un negocio cada vez más grande que no cambia nada.
	Jose Lindley, productor musical y especialista en gestión de derechos musicales, lo explica en un entrevista con el Diario Gestión: las plataformas de streaming visibilizan, pero no garantizan ingresos reales, pues el dinero real, radica en los shows en vivo, sincronización con marcas o en la venta directa. Esto convierte el circuito de conciertos y festivales en la pieza central del soporte de un músico independiente, lo que también explica porque esos escenarios se han vuelto un punto crítico para cualquier proyecto.
	Diversos estudios describen a la escena musical independiente de Lima como algo informal, intermitente y aislado, sin representación institucional. Problema que se habría agravado durante la pandemia, cuando la cuarentena dificulto aún más la situación. Otros estudios se vuelven más atrevidos al decir que una industria musical en Perú es inexistente, y lo único que existe son cantantes y bandas aisladas que buscan profesionalizarse, un mercado pequeño y una hormiga frente a mercados musicales europeos o estadounidenses que tienen una presencia gigante en el Perú.
	disponibles. Revisar el line up de festivales próximos demuestra un patrón de comportamiento en donde el line up se basa mayoritariamente en bandas ya establecidas hace más de una década y algunos títulos internacionales, causando que los espacios para que nuevas bandas se hagan conocer o se sostengan en primer lugar sean minúsculos. Renzo Lancho, de la banda Dale Vuelta, describe esta dinámica y expresa una crítica importante: que buena parte de los espacios reducidos que quedan disponibles, que deberían ser para bandas nuevas, son ocupados por bandas tributo que no aportan nada nuevo a la escena. Esta paradoja se da solamente al reutilizar lo seguro o lo conocido, que es precisamente lo que ha mantenido a la escena peruana en la precariedad por décadas.
	El resultado de esto es una contradicción critica: los festivales musicales, que cada vez se hacen más grandes y más lucrativos, no representan que la escena musical peruana realmente hubiera crecido o profesionalizado de alguna manera, ni tampoco representa mayores oportunidades para el artista emergente, simplemente representa un crecimiento en el negocio, y nada más, y mientras está brecha exista, el tamaño de un festival no reflejará un desarrollo real en la escena musical.
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	AUTOGESTIÓN VS. DISQUERA: DOS GENERACIONES, LA MISMA DECISIÓN
	Entre Arturo Prieto, del Río, Carlos Garcia, de Diazepunk y Renzo Lancho de Dale Vuelta, altos exponentes de diferentes generaciones en la música peruana, son testigos de un cambio radical en las herramientas disponibles para hacer música. Sin embargo, incluso con medios distintos, los tres, en el fondo tomaron una sola decisión.
	Para Prieto, en su época, no existía una alternativa para el modelo de la disquera. Grabar un disco requiere acceso a maquinaria y estudios profesionales que eran inaccesibles a menos que firmes un contrato. Es más, en esa época, solo las disqueras de Virrey y Emsa contaban con las consolas de grabación necesarias. Para conseguir ese contrato, Río tuvo que esperar más de dos años, pero una vez firmado, la disquera se encargó de todo lo que es marketing, distribución, difusión, colocar el disco en tiendas, presencia en radio, etc, básicamente, encargarse de que la banda pueda ser conocida. En este modelo el filtro era claro, consigue una disquera, ya estas, pues está se encarga de la mayoría del trabajo logístico y pesado. Aquí, lo difícil era conseguir a la disquera en primer lugar.
	Garcia y Lancho, sin embargo, llegaron en un momento distinto, a inicios de los 2000, un momento donde la escena poco a poco se iba independizando y las disqueras dejaban de ser tan indispensables como lo eran 20 años atrás.
	Durante está época, la escena alternativa se aprovechó de la prematurez del internet. Bandas mainstream aún compiten por espacios de radio o televisión; el internet aún era primitivo y un espacio pequeño y no comercial. Pero esto fue lo que les beneficio, pues aquí, Garcia, con lista de correos, foros y otros espacios uno se puede promover por sí mismo. Lancho por el otro lado, fue tan artesanal como grabar cassettes por su cuento y regalarlos, sin depender de ningún sello o contrato.
	Al eliminar la necesidad de tener una disquera definitivamente yace en la velocidad y el control. Ya no es necesario esperar a obtener un contrato, y puedes tener control total sobre cómo te marketeras y a qué público llegas, y no necesitas la aprobación de nadie. Además, está independencia es lo que permite mantener identidades artísticas definidas sin presiones comerciales que sí existen en el modelo del sello, dónde la disquera tiene como prioridad intereses económicos directos sobre que música conviene producir.
	Sin embargo, no tener el modelo de la disquera tiene un costo significativo, pues la disquera, incluso con sus defectos, cumplía una función de visibilidad garantizada que nadie puede reemplazar. Esto es fácilmente deducible, antes, el número limitado de artistas con contrato aseguraba un mínimo dea tensión pública, hoy, sin ese filtro, el volumen aumenta exponencialmente, cosa que si bien democratizó el acceso a la producción musical, la saturación es algo que el oyente jamás podrá cubrir, y ese exceso, lo hizo incluso más difícil que antes.
	Pero este cambio entre el modelo de la disquera y el modelo de autogestión se basa en una misma convicción: no subordinar la música que no hacía lo que el sistema o el resto quiere, sino hacer tu música porque tu crees qué deberías hacerlo. Prieto nos cuenta como Río fue reduciendo la cantidad de covers que hacía progresivamente, aunque el público le pedía lo contrario, Lancho también nos cuenta lo mismo, él nunca escribió pensando en generar una reacción o apelar forzosamente a un ideal, el buscaba sentirse bien con lo que él componía. Al final es este convencimiento y este espíritu lo que, naturalmente, atrae a tu público: la autenticidad.
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	CUANDO LA CALLE FORMABA AL ARTISTA: COMUNIDAD FÍSICA VS. COMUNIDAD DIGITAL
	Se tiene muchas veces el entendimiento que en nuestros tiempos actuales, un proyecto musical debe y necesita empezar sobre lo digital. Sin embargo, propongo un camino un poco contradictorio: partir de la calle a lo digital. Pues quien no tiene calle en su proyecto no va levantar, y se que esto contradice buena parte del sentido común de cómo lanzar una carrera musical.
	En Lima, esto fue especialmente real. La escena del rock subterráneo y la escena alternativa que empezó alrededor de los 2000 se articuló durante décadas en lugares físicos y concretos, dónde confluyen el punk, el new wave, hardcore e incluso el heavy metal (Bazo, 2017). Estas especias funcionaron como el pilar en donde se construyó la escena independiente. Otra investigación sobre comunidades DIY en general nos confirma un patrón similar: los vínculos se formaban en espacio físico y después se trasladaban, mientras que los espacios locales proveían la infraestructura necesaria para que estas comunidades existan (Kruse, 2010).
	Si bien iniciar por lo digital no es malo en lo absoluto, requiere otra manera de proceder muy distinta, pues la generación de una comunidad unida es mucho más difícil, sobre todo considerando la oferta tan saturada de diferentes artistas que están disponibles gracias al internet. Iniciar primero por lo presencial es solamente una forma más que asegura una comunidad unida antes de un crecimiento masivo. Según Kreuzer et al (2025), se encontró que el público se siente más conectado en un concierto presencial que en una transmisión en directo, aunque ambos grupos reportaron una conexión similar hacia los propios músicos. Pues la gente no se compromete con una banda porque un algoritmo se lo ponga en su playlist, se genera en vivo, y después, orgánicamente, ya está gente busca la música en plataformas.
	Es seguro poder afirmar que una comunidad digital puede formarse y disolverse con la misma velocidad: pues seguir una cuenta o escuchar una canción una vez no exige ningún compromiso real, y el mismo algoritmo qué te mostro una canción hoy puede dejar de mostrarla mañana. Lo importante de iniciar una comunidad en lo físico es dejar de depender de la volatilidad de los algoritmos del streaming, estos pueden mostrar tu canción a un millón de personas un día, y el siguiente solo a mil, o cien. MIDia Research (2026) documenta algo similar. Cuando el algoritmo abruma con recomendaciones constantes, generar comunidad real con otros fans es difícil.
	El riesgo de generar comunidad física en Perú, yace en la falta de espacios para hacerlo, pues estos, son cada vez más escasos. Un producto de la escena electrónica independiente de Lima nos cuenta que no solo para música electrónica, sino para todo artista independiente, no hay más de cinco locales disponibles en Lima, y cada vez menos diseños disponen de sus locales (LaMula, 2016). El cierre de locales durante la pandemia agravó directamente el problema, por lo que esto es un punto que tener en cuenta a la hora de querer crecer como artista.
	Creo que la conclusión más razonable no es que lo digital deba deshacerse a favor de lo físico, sino que elegir el orden en el que participar primero tiene una mayor importancia de la que uno asume y depende de tu localidad, país, situación actual, oportunidades o la manera en la que modeles tu estrategia para crecer.
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	(WAYKU) SELVA SELVA
	A veces, hay discos que no se limitan a sonar bien: construyen un territorio entero de solo sonido. “Selva Selva”, el debut de Wayku, es uno de esos casos. Detrás del proyecto está Percy Flores Navarro, guitarrista y músico de Tarapoto, quien tras su pasó por el conjunto Motilones de Tarapoto deicidio construir un lenguaje propio a partir del diálogo entre el rock, jazz y música amazónica, condensando influencias muy variadas de música brasileña y ritmos tropicales selváticos.
	El resultado es lo que el propio proyecto describe como una revitalización de la "pandilla eléctrica": un género festivo de la Amazonía peruana que desde los años 70 viene incorporando la guitarra eléctrica a sus ritmos tradicionales, y que Wayku retoma y expande hacia lenguajes sonoros contemporáneos. Algunos temas del álbum cómo “Carnaval en la Selva” o “por la Marginal” reinterpretan esa tradición festiva sin caer en nostalgia, mientras que “Icaro”, basada en los cantos curativos que se entonan, por ejemplo, en ceremonias de ayahuasca, muestra el lugar más introspectivo del disco.
	Detrás de Selva Selva además, existe un trabajo de investigación etnográfica en comunidades nativas de San Martín y Loreto que nutre el contenido cultural del álbum, y una producción que fue posible gracias al programa de Estímulos Económicos para la Cultura 2023 y el Ministerio de Cultura del Perú. Este disco ha recibido amplia atención, incluso de medios internacionales como la BBC y también medios nacionales.
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	(TOMAR CONTROL)
	FRENTE AL MIEDO
	Tomar Control lleva más de una década, siendo probablemente uno de los mejores argumentos en contra de la idea que el hardcore es un género exclusivamente masculino. Formada en Lima en 2014, la banda, integradamente íntegramente por mujeres, ha construido su identidad sobre tres pilares que atraviesan tanto su música como su discurso: feminismo, straight edge y veganismo, enmarcado en una ética DIY que nació dentro de la propia escena hardcore limeña.
	“Frente al miedo” es su tercer álbum de larga duración y, sonoramente, es el más diverso de su carrera hasta la fecha, sin abandonar el mensaje que siempre los ha caracterizado. Sus diez canciones, entre ellas “Extinción", “Corazón” y “Marginal” funcionan como un relato colectivo, tristeza, pérdida y desencanto que atraviesan a lo largo de la vida, y sobre todo, cómo se sigue adelante a pesar de eso.
	Lo que hace especialmente relevante este disco es lo que vino después de su lanzamiento: Tomar Control salió por Refuse Records a presentarlo en una gira europea de casi treinta fechas repartidas en once países, incluyendo su debut en el Reino Unido. Es un recordatorio de que, aunque la escena hardcore peruana sigue siendo pequeña, la propia banda ha señalado que solo quedan unas pocas agrupaciones activas dentro de ese circuito específico, su capacidad de proyección internacional real no tiene nada de marginal.
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	(LORENA BLUME)
	DINAMITA
	Dinamita, de Lorena Blume representa un salto significativo desde su último álbum Cuchara Chueca (2018), pues Blume pasó de una voz íntima y acústica a algo casi contrario en Dinamita. La cantautora peruana lo describe sin rodeos, la ruptura amorosa, el desarraigo y el silencio que siguieron fueron el detonante de un disco que ya no busca consuelo en metáforas, sino una verdad más cruda. "Creo que la emoción que dominó fue la culpa", ha dicho la propia artista sobre el proceso (El Comercio, 2025), y esa frase funciona casi como declaración de intenciones para las catorce canciones del álbum.
	En el aspecto musical, Dinamita mezcla influencias de rock, cumbia, afrobeat, pop y new wave, todas que conviven en el mismo disco. De acuerdo a Blume, está variedad no diluye el disco, lo sostiene, pues cada canción parece elegir el sonido que mejor le sirve a la emoción específica que está narrando, ya sea la autocracia, tristeza o un amor recién reconstruido. El sencillo "El Juego", grabado junto a la cantante colombo-canadiense Lido Pimienta, resume bien ese espíritu: sobre una base de cumbia y pop, ambas artistas convierten el deseo en un espacio de afirmación de identidad más que en un simple tema de amor.
	Más allá de lo musical, Dinamita también documenta el momento de una generación de artistas peruanos jóvenes que usan el rock y prácticamente cualquier otro género como una herramienta más dentro de una paleta amplia, sin tratarlo como una etiqueta que hay que respetar de forma purista.
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